如果有死后的世界,我想它一定在运河的尽头吧。
墨田区Y镇位于荒川和隅田川之间的三角洲地段。
镇上遍布着大大小小错综复杂的运河,连接两大河流。
Y镇居民以前都是乘小船往返于河道,频率高到和走路的次数差不多。
江水澄净如许,运载着从东京湾捕捉到的鱼、匠人制作的工艺品,以及出入本镇的人,像血液一般流动着。
现在这里路也修好了,陆运成为最主要的交通方式,只有一小部分居民和观光客还在利用水路。
即便如此,对于在Y镇土生土长的有田国政来说,水的流动一直是最熟悉的存在。
国政拉开客厅的窗帘,凝视着夜晚从屋后流淌而过的水道。
夜色中波光粼粼的水道沿着家家户户缓缓前进,汇成一望无垠的运河,最后流进荒川。
河水与海潮融为一体,涌向夜色中的大海,绕转地球一周。
小的时候,国政常常幻想,水的尽头也许就是死者的安息之地,然后有一天,载着死者灵魂的小船会悄无声息地停靠在他家后面的停船场。
在Y镇,沿河的人家都会搭个停船的地方,国政家也不例外。
这个想法让国政心里少了份落寞。
母亲过世的晚上,国政也是像这样在客厅凝视水道,想象着运河、川流、大海,以及这之后更远的某个地方。
它们连在一起。
某一天,我一定也会顺着这水流,在其尽头与那些亲爱的人们相见吧。
这是一个孩子气的朴素愿望。
明明母亲是在筑地一家跟水路毫无关系的近代病院过世的。
那时国政四十来岁,早就娶了老婆生了娃。
不过,他内心深处始终觉得,灵魂是会乘着小船去往死后世界的。
母亲死后三十年过去了,现年73岁的国政显然已经不再相信“载着灵魂的船”
“死后的世界”
之类的鬼话了。
与其说是不相信,不如说是慢慢感受不到这种场所的存在。
明明死亡就在眼前,却感觉死后的世界渐渐远去。
国政心想,也许就这样了吧。
活了73年,最后剩下的也许就是这个了吧。
老婆离家出走和闺女住在一起,不想和他有任何联系。
父母生前那么担心自己,过世后却不曾出现在他梦里。
这辈子活着都没能跟谁结成什么良缘,又何谈死后的归属呢。
生命活动一旦停止,剩下的只有黑暗。
再也碰触不到任何人,被“虚无”
的世界所吞噬,仅此而已。
国政拉上窗帘,确认好火头是不是都灭了,接着走上二楼,躺进了被窝。
庭院里虫鸣不断,架势像是要盖过水声。
转眼间,夏天只剩下尾巴,秋天的气息越来越重。
他在被子里不断变换着姿势。
不知道是不是因为受了凉气,他的腰一阵阵刺痛。
(第1页)
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。